背影
來(lái)源:大學(xué)生熱點(diǎn)網(wǎng)
發(fā)布時(shí)間:2020-08-30 關(guān)注:
今年十月應(yīng)邀到宜都清水灣采風(fēng)。回黃石那天,在宜昌東站候車室,一對(duì)情侶引起了我的注意。男孩身材修長(zhǎng),一張臉干干凈凈,高鼻大相,輪廓分明。女孩小巧玲瓏,杏眼朱唇,濃密的黑發(fā)遮不住那白皙細(xì)嫩又長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子。這真是一對(duì)叫人羨慕的俊男靚女!兩人年紀(jì)不大,約莫二十一二歲?他們就坐在我對(duì)面,小姑娘撒著嬌,一會(huì)兒要喝水,一會(huì)兒要吃桔子。小伙子又是打水又是剝桔子,臉上滿是包容和柔和。我想這一對(duì)小情侶大概是準(zhǔn)備一起出去旅游的。等到他們要乘坐的列車進(jìn)站時(shí),我才發(fā)現(xiàn)小伙子是來(lái)送姑娘的。我看到他把姑娘送到進(jìn)站口、他跟姑娘揮手告別、他目送著姑娘匯入上車的人流、他目送著姑娘進(jìn)入地下通道……小伙子的眼光,是那樣熱烈地一直跟蹤著姑娘的背影。
姑娘的背影消失了。而“背影”這個(gè)奇妙的概念,卻引起我許多聯(lián)想……
我想起小時(shí)候看朱自清先生的《背影》。先生寫(xiě)道:“他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。”于是先生的父親,那個(gè)分明身材肥胖,為了給兒子買桔子而偏要笨拙忙碌穿越鐵路的老人家,便把他的背影深深地烙印在了我的心里。那時(shí)真是很佩服朱先生的生花妙筆。
而到了現(xiàn)在,我老了,再看《背影》,感動(dòng)我的卻不是先生的妙筆生花,而是因?yàn)樗鶎?xiě)的,是一個(gè)兒子眼里父親的背影。我以為這很難得。
俗話說(shuō)水往下流,子女乃至孫子女的背影,一定會(huì)牽動(dòng)著父母、祖父母的眼睛。而父母、祖父母的背影,卻不一定能夠牽動(dòng)每個(gè)孩子的眼睛。這倒并不是說(shuō)孩子們天生就不懂得牽掛長(zhǎng)輩。而是,當(dāng)他們小的時(shí)候,他們還不懂得牽掛。當(dāng)他們長(zhǎng)大懂事了,又忙于愛(ài)情、工作、事業(yè),沒(méi)有時(shí)間去過(guò)多牽掛老人。只有當(dāng)他(或她)自己當(dāng)了父母,才真正懂得并且能夠用牽掛的眼神去追蹤自己的親人。
我不知道朱自清先生寫(xiě)父親的背影時(shí),,想到過(guò)他的父母也曾經(jīng)一次又一次地凝視過(guò)自己的背影沒(méi)有?我在一篇紀(jì)念母親的文字中,曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)這樣一段關(guān)于背影的回憶:
1964年,二哥華工畢業(yè),分配到貴州;三哥湖藝附中畢業(yè),考取廣州美院。兩兄弟穿著補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁的衣服,背著簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的行李,同時(shí)離家出發(fā)。時(shí)值秋天,三哥腳上穿的還是一雙破拖鞋。他笑著對(duì)母親說(shuō):“不要緊,廣州暖和,穿這個(gè)正好!”母親靠在門框上,目送著兩兄弟說(shuō)說(shuō)笑笑遠(yuǎn)去,臉上毫無(wú)表情,眼睛定格在兩兄弟的背影消失的路口。那在她眼里逐漸遠(yuǎn)去的兩個(gè)稚嫩的背影,那兩個(gè)衣衫襤褸、囊中羞澀、涉世不深卻要面對(duì)社會(huì)的孩子,叫她如何舍得、如何放下?
良久,母親轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,一聲咳嗽,嘴角,流出一縷鮮血……
老一輩人眼里的背影,比下一輩眼里的背影更刻骨銘心。
前幾天,一位朋友在微信群里發(fā)了一篇小文章。文章大意是,你不要抱怨陪孩子做作業(yè)的辛苦。當(dāng)孩子長(zhǎng)大了離開(kāi)你時(shí),你會(huì)把現(xiàn)在所有的辛苦、抱怨、爭(zhēng)吵、河?xùn)|獅吼,都當(dāng)成甜蜜來(lái)回憶。當(dāng)你路過(guò)孩子的書(shū)房,習(xí)慣性地向書(shū)房投去一瞥時(shí),你會(huì)想起他在臺(tái)燈下做作業(yè)時(shí)瘦弱的背影。你會(huì)想起他一會(huì)兒低頭疾書(shū)、一會(huì)兒冥思苦想、一會(huì)兒打野看手機(jī)、一會(huì)兒偷偷玩著他心愛(ài)的魔方……,所有的可憐可惱可恨,便都成為可愛(ài)。而此時(shí)此刻,可愛(ài)的孩子卻正在遙遠(yuǎn)的大學(xué)校園里。于是你的心里便酸酸的,空空的。你會(huì)恨不能立刻回到那辛苦并幸福著的從前。
看了這條微信,我很感動(dòng)。能夠?qū)懗鲞@樣文字的人,一定是一個(gè)懂得珍惜親情、感情的好爸爸或者好媽媽。
背影好像是伴隨著人的一生的。你小的時(shí)候,爸爸媽媽會(huì)時(shí)刻關(guān)切地盯著你蹣跚的背影;你長(zhǎng)大了,爸爸媽媽會(huì)傷感地盯著你漸行漸遠(yuǎn)的背影;你戀愛(ài)了,你和你的愛(ài)人會(huì)相互熱烈地跟蹤著對(duì)方健美的背影;你當(dāng)上父母了,有了孩子了,你便會(huì)象當(dāng)年父母關(guān)切你一樣,用殷切的眼神關(guān)注著你的孩子蹣跚的背影……
呵呵呵呵,其實(shí)這還沒(méi)完。即使你當(dāng)上了祖父母了,你的眼里,依然會(huì)有牽掛不已的眾多身影。我退休后的一項(xiàng)重要工作,就是照顧已經(jīng)上學(xué)的孫子王一丁。丁丁上中學(xué)后,有時(shí)候中午要補(bǔ)課,沒(méi)時(shí)間回家吃飯,我就得給他送飯。有一次,丁丁接過(guò)飯盒,匆匆而去,匯入熙熙攘攘的人流。我走出校門,無(wú)意識(shí)地回了一下頭,眼光卻一瞬間就異常敏銳地在人流中捕捉到他提著飯盒的背影。我很驚訝。當(dāng)時(shí)我就想,在親人之間,一定有一條看不見(jiàn)的磁力線時(shí)時(shí)刻刻在互相牽引。如果要給這條磁力線取個(gè)名字,那它應(yīng)該叫做“愛(ài)”。
背影,是關(guān)切,是思念,是不舍,是盼望。背影是一只錨。時(shí)間的長(zhǎng)河把親人沖散,又聚攏;聚攏,又沖散。離離散散之間,是那條叫做愛(ài)的磁力線,連接著這只叫做背影的錨,把愛(ài)人、親人之間所有的情感牽掛牢牢地維系在一起。